たとえば寒さ

ずっと、雨が降っている。



雨が降り出すと窓のあたりがにわかに寒くなる。
寒い？　冷たい？　
いや、両方か。

けれど、暖を取ろうとは思わなかった。
寒さもまた思い出を、思い出すためのトリガーとなるからだ。

そして懐かしい写真。

＋

もしもあの人に会えるとしたら、何を話すだろうか。

最近急に寒くなったこと、昔一緒に遊んだ猫のこと、ふるさとのこと……いやこれはいい。
あれから、たくさんの人が……いや、これもいい。

自分が誇って言えるようなことが、何一つもないことに気づく。

でもそれは
まったく、無意味な杞憂だ。

あの人にはもう会えない。